digitalassam.in.net

কথাটো শেষ কৰিবলৈও নিদিলে মোক আয়ুয়ে । গুচিয়েই গ’ল । মই যেন বুজিবলৈকো সময় নাপালোঁ ।তাৰ পিছে পিছে ‘পেটু মামা’ বুলি চিঞৰি চিঞৰি গৈ থকা থুপুলৈ চাবলৈকো তাৰ সময়েই নহ’ল । নিজেই শিকাইছিল থুপুক, পেটুৱা মামা বুলি মাতিবলৈ । নুফুটি সেইটো ‘পেটু মামা’ হৈছিলে । আজি তাৰ ইমান কিহৰ খং যে এনেকৈ গুচি গ’ল !
ককাও আচৰিত হ’ল । তালৈকে মোলৈকে চাহ বনাই লৈ অনা তৰাও একে ঠাইতে ৰ’ল ।
পিছে উষ্টাডি মাৰি গুচি গ’লে কি হ’ব,ফোনটো বিছনাতে পেলাই থৈ গ’ল । সেইয়াহে তাৰ মগজ । অলপ পাছত আকৌ আহিবই । টাৱেলখন লৈ বাথৰুমত সোমালোঁ । সাংঘাটিক ভাগৰ লাগিছে আজি । কথাবোৰ যেন মোৰ কাৰণে বেছি গধুৰ হৈছে হঠাতে । হিবাৰ মুখখন বাৰে বাৰে ভাঁহি আছে মনত ।
ইমান নিৰ্লিপ্ততা কেতিয়া আহে মানুহৰ মাজলৈ ?

সুখ-দুখৰ প্ৰতি কিহে কৰে ইমান বেছি উদাসীন ?
কিহৰ তাড়নাত মানুহে সামৰি থয় উন্মাদনা অথবা একাত্মতা !
চকচকীয়া সোণৰ গহনা এটা যথেষ্ট হয় নে বিষাদৰঙী চোলাৰে ঢাকি ৰখা মানুহ এজনীক উজ্বলাই তুলিবলৈ !
কিয় কৰিলে তাই এনেকুৱা সেইয়া মোৰ বাবে বুজি পোৱা টান,কিন্তু…
বাহিৰত আয়ুৰ মাত,ফোন নিবলৈ আহিছে । বাথৰৱটো পিন্ধিয়েই ওলাই আহিলোঁ ।
:এক মিনিট ৰ ।
:কি হ’ল ?

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

Read more

:ছাল থকা ডিম দিয়া,এইয়া না না ।
ৰাতিপুৱাই ঘৰত এইয়া লৈ হুলস্থূল । আমি কোনেও বুজা নাই ছাল থকা ডিম কি বস্তু । অমলেট বনাই দিলোঁ,সেইটো নহয় । বইল কৰি দিলোঁ, সেইটো ও নহয় । মুঠতে থুপুৱে আজি ছাল থকা ডিম হে খাব । বেলেগ কাম একো নাই পৰা কৰিব ।
সুৰেশক ফোন কৰি আজি ঘৰৰ পৰাই কাম কৰিম বুলি কৈছোঁ । ৰাতিপুৱাই মাৰ ফ্লাইট আছিল । অনিৰুদ্ধও কালি ৰাতিয়েই গাড়ী লৈ হায়দৰাবাদলৈ ৰাওনা হ’ল । যোৱাৰ আগে আগে মাত্ৰ পাঁচ মিনিটৰ বাবে হে দেখা হ’লো । তেওঁ ফোন কৰিছিল..
:এবাৰ চাই যাওঁ,নামি আহা ।
:আহিছোঁ ।

Read more

:তুমি এবাৰ তেওঁক লগ কৰি লোৱা,প্লিজ ।
মা আচৰিত হ’ল।
:কাক ?
:অথনি যে ফটো..মানে এলবামত যে
:চুপ,একদম চুপ । এইবোৰ ধেমালি বুলি ভাবিছ নেকি মাজু । তোৰ এই যি মন যায় যেতিয়াই মন যায় কৈ দিয়া, কৰি দিয়া স্বভাৱটো এৰ ।
:নেৰোঁ, কিয় এৰিম । তুমি জানো নিজৰ জেদ এৰিছা ? সলাব পৰিছা নিজকে ? দেউতাক ভাল পাব পাৰিছা ? ভাল বোৱাৰী, ভাল মা, ভাল পত্নী হোৱাৰ অভিনয় কৰিব পাৰিছা ? নাই পৰা । সৱেই নোৱাৰে । অন্ততঃ তোমাৰ মোৰ দৰে মানুহে কেতিয়াও নোৱাৰে ।

Read more

চকুৱে চকুৱেই বহুখিনি কথা কোৱা হৈ গৈছিল । তেওঁ কাষ চাপি নাহিল । মাৰ আগত মোক অসহজ নকৰিলে ।
:তুমি মাই-ই হয় ?
থুপুৱে মোক শেষবাৰৰ বাবে দেখোঁতে ফুটা নুফুটা মাতেৰে মাই বুলি মাতিবলৈ শিকাইছিল বায়ে । তাৰ চাগে মনত আছে  ।
:কেব পাম নে ইয়াতে ?

মায়ে কথাটো সলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে । থুপুৰ মুখখন ভালকৈ চাইছোঁ । কিবা এটা যেন এতিয়াই ফুটি উঠিছে তাৰ মুখত । কোনে কয় সৰু ল’ৰা ছোৱালীয়ে কথা বুজি নাপায় বুলি ?
বুজে । সকলো বুজে সিহঁতে । মৰমৰ স্পৰ্শ,আদৰৰ মাত,অৱহেলাৰ ভাত..সকলো বুজে সিহঁতে । বাৰ শাহুৱেকৰ লগত সি কেনেকৈ আছিল ইমানদিনে সেইয়া ভাৱি আকৌ এবাৰ কঁপি উঠিলোঁ মই । বেছি জোৰেৰে সাৱটি ধৰিলোঁ তাক ।
মোক আচৰিত কৰি সি ও মোক মেৰিয়াই ধৰিলে । কান্ধতে মূৰটো পেলাই দিলে ।
OLA Zone ত গৈ কেবত উঠিলোঁ । তিনিটা বেগ । তাৰে আটাইতকৈ ডাঙৰটো বেগ থুপুৰ । মায়ে সকলো নতুনকৈ কিনি আনিছে ।
:তৰা, তই আগত বহ ।

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

Read more

ক্লান্ত সময়
উন্মুক্ত বতাহ
ৰুগ্ন হৃদয়
ৰাঙলী আকাশ……..

ভাগৰ লাগিছে মোৰ । ভীষণ ভাগৰ । যি ভাগৰে হাড়লৈকে বিষন্নতা সিঁচি দিব পাৰে ঠিক তেনেকুৱা এটা ভাগৰে হেঁচা মাৰি ধৰিছে । ককাই গা ধুই সন্ধিয়াৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে । ধূপ আৰু ধুনাৰ গোন্ধ মোৰ সৰু ঘৰটোত বিয়পি পৰিছে । আজিৰ এই সুগন্ধিয়ে কিয় নাজানো মোৰ বাবে বগা বাংলোৰ দিনবোৰৰ দৰে বিষ এটাহে লৈ আনিছে । নিয়মমাফিক মই ককাৰ বাবে গাখীৰত অ’টচ সিজাইছোঁ । খাবলৈ দিওঁতে ককাই কিবা ক’ব খুজিছিল ।
আঁতৰি আহিলোঁ । বেলকনিত বহি চিগাৰেট জলাইছোঁ বহুতদিনৰ মূৰত । মগজুৰ সন্তুলন প্ৰায় হেৰাই গৈছে আজি । অনিৰুদ্ধৰ সেমেকা চকুযোৰ আৰু উদাস চেহেৰাটো বাৰে বাৰে মনত ভাহি উঠিছে ।
চিগাৰেট টো দলিয়াই ককাৰ ওচৰলৈ আহিলোঁ ।
বিছনাত ওপৰলৈ মূৰ কৰি পৰি আছে ককা,গভীৰ চিন্তাত মগ্ন ।
:কিয় কৰিলা তেনেকুৱা ?
:কি কৰিলোঁ ?

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

Read more

সুখবোৰ উপচি পৰিছে প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে । থুপুক কাষতে পাম,চুই চাব পাৰিম,সাৱটি ৰাখিব পাৰিম ।
ইয়াতকৈ বেছি কিবা জানো বিচাৰিছিলোঁ । 
জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে ইমানবোৰ ভাল লগা একেলগে । মন কৰিলোঁ,মই দুখতেই নহয়, সুখতো কথা ক’ব নোৱাৰোঁ । ককা আৰু আয়ুয়ে ইমান কথা কৈছে,মই একোৱেই শুনা নাই,ক’বও পৰা নাই । অলপ দেৰিৰ পাছত কলিং বেল বাজিল । আয়ুয়ে দৰ্জাখন খুলি দিলে ।
একেবাৰে পাতল গুলপীয়া ৰঙৰ চাৰ্ট আৰু ব্লেক কালাৰৰ পেণ্ট পিন্ধি মুখত এমুকুৰা হাঁহি লৈ সোমাই আহিছে তেওঁ ।

বুকুখন জুৰ পৰি যোৱা প্ৰশান্তিৰ এজাক বতাহ লৈ ।
চাই ৰৈছোঁ মাথোঁ । মন গৈছিল, সাৱটি লৈ কৈ যাম মোৰ সুখৰ কথা, দি যাম মোৰ প্ৰাপ্তিৰ বতৰা ।
তেওঁ ককাৰ ভৰি চুই সেৱা কৰিলে । এইটো তেওঁলোকৰ ফালে প্রচলিত নিয়ম । যেতিয়াই লগ পাই ডাঙৰক এনেকৈয়ে সন্মান দিয়ে ।
:মই অহাৰ দিনা ইমান সহায় কৰিলা, আজি এসাঁজ খুৱাইহে ভাল লাগিব মোৰ ।
তেওঁ মোৰ ফালে ফলমূলৰ টোপোলা এটা আগবঢ়াই দিলে । ককাৰ কাৰণে ।
আয়ুয়ে তাৰ পৰাই আপেল এটা উলিয়াই খাবলৈ লাগিল,ধোৱা মেলাৰ নিয়ম নাই ।

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

আলপদেৰিৰ পাছত গোটেইবোৰ একেলগে খাবলৈ বহিলো । ককা আৰু মই খাব পৰা সৰু টেবুলখনত সবলৈকে নোজোৰে । ককাক ভালকৈ দি আমি হাতে হাতেই লৈছোঁ । অনিৰুদ্ধই নিৰামিষ খায় ।ধনীয়া,নেমুটেঙা আৰু বিলাহী দিয়া মছুৰ দাইল,হিবাই বনোৱা ছাহি পনীৰ, আয়ু আৰু ককাই মিলি বনোৱা আলুৰ পিটিকা,দৈ দি বনোৱা পটলৰ তৰকাৰী,ভেন্দীৰ শুকান ভাজি আৰু তৰাই দি পঠোৱা আচাৰৰ সৈতে একেবাৰেই সাধাৰণ এসাঁজ ভাত । মই বেছি একো ৰান্ধিবও নাজানো । হিবাই মাংসও বনাব লগীয়া হৈছে, কিমান কৰিব তাই । swiggy কৰি গোলাব জামুন আৰু আইচক্ৰীম অৰ্ডাৰ কৰিলোঁ।বছ সিমানেই ।
সৱকে খাবলৈ দি নিজেও বহিলো ।
:Can I have a spoon, please ?
:কি ????
মই ককা আয়ু তিনিওটাই চিঞৰ মাৰিয়েই দিয়াৰ দৰে হ’ল । চামুচ দি আকৌ কোনে ভাত খায়  !
:তই শেষ জাপৰী, ভাল হ’ল আৰু…
:চুপ,একদম চুপ ।
হিবাই চামুচ এখন আনি অনিৰুদ্ধক দিলে ।
আচলতে আমি হাতেৰে খোৱাটো হে তেওঁৰ কাৰণে ডাঙৰ কথা আছিল ।
:এই হেৰি নহয় অনিৰুদ্ধ,ইয়াত ভাল চাই ফ্লেট এটা লওঁ বুলি ভাবিছোঁ, ক’ত কেনেকৈ কি কৰিব লাগিব ।
ককাৰ কথাত মোৰ লগতে অনিৰুদ্ধ ও আচৰিত হ’ল ।
:আপোনাক কিমান মান বাজেটৰ ভিতৰত লাগে ?
:তেনেকুৱা কথা নাই,ঠাইখন ভাল আৰু অলপ সেউজীয়া পৰিবেশ হ’লেই হ’ব ।
অনিৰুদ্ধই মোৰ ফালে চালে,অলপ সন্দেহ দেখিলো মই ।
:নহয় মানে লোণৰ কাৰণে সুধিলোঁ, অনন্যাই কিমান পাব এতিয়া..
:তাই একো কৰিব নালাগে,মই কৰিম নহয় ।
:ককা বহুত ধনী আছে, গোটেইটো cash দি পেলাই লৈ ল’ব ন ককা ।
আয়ুয়ে টেপেচ কে মাত মাতিলে ।
:আপুনি চাৰ্ভিছ কৰিছিল ?

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

Read more

:শুইছিলা নেকি ?
:নাই, ককাৰ লগত কথা পাতি আছিলোঁ, এইমাত্ৰ নিজৰ বিচনালে আহিছোঁ, আপুনি শোৱা নাই ?
:ওহোঁ  ।
:কিয় ?
:Was reading something.
:কি পঢ়ি আছে ?
:The Art of Thinking Clearly,its a good read.
:উম, পঢ়িছোঁ ।
:তোমাক কেতিয়াও সোধা নাই,তোমাৰ প্রিয় কিতাপ ?
:War and peace.
:And why ?

Read more